Oamenii vor vorbi despre planul lui Dumnezeu pentru ei

Ei spun lucruri de genul „Corpurile noastre CREAȚI LITERAL VIAȚA, ce fac al tău?”

Boggs: Cred că mai avem această narațiune despre fertilitate care subliniază miraculosul și subliniază alegerea. Ne este incomod să vorbim despre corpul feminin, în special legat de reproducere, într-un mod neidealizat. La o școală la care am predat, am venit o asistentă de sănătate publică cu adevărat minunată pentru a ține discursul „Așa funcționează corpul tău”. Ea le-a spus copiilor „Corpurile voastre sunt miracole, pentru că pot crea viață”. Și am separat fetele și băieții pentru această discuție.

Beck: Știi dacă băieților li s-a spus același lucru? Pentru că știi, ei au un rol de jucat și în crearea vieții.

Boggs: Nu am fost acolo cu băieții. Sper că li s-a spus și ei același lucru – sper că acolo a existat o oarecare inexactitate egală. Am putut vedea presiunea crescând asupra studenților mei și, de asemenea, atracția față de ideea că corpul tău este un miracol. Bănuiala mea personală este că am venit cu această narațiune pentru școlari – că modul în care funcționează sistemul reproducător feminin este un miracol – pentru a-i ajuta să facă față faptului că menstruația este cu siguranță incomodă și dureroasă. Am avut o elevă care era atât de supărată, pentru că înțelesese total greșit partea din discuție despre menstruație și s-a gândit că, odată ce va avea menstruația, va trebui să se descurce cu ea în fiecare zi pentru tot restul vieții.

Beck: Oh, nu! Iubito, poți să-ți faci un DIU.

Boggs: Da, a fost atât de trist. Dar am lămurit, mama ei și cu mine.

„Pe măsură ce am început să ne uităm la adopție, mi s-a dezvăluit rapid că și acesta este un drum lung și dificil, foarte complicat, care implică și multă așteptare. Nu este un răspuns ușor.”

Beck: Mi se pare că există două narațiuni comune diferite care ambele ajung să promoveze această idee de sarcină ca ceva care se întâmplă doar la un pic de pălărie. Unul este chestia „Corpul tău este un miracol”, dar mai există și mesajul „Dacă te draci o dată, vei rămâne însărcinată”, așa că ar trebui să-l feri. Acest lucru este valabil și pentru filme și TV, simt că sunt atât de multe povești în care o fată face sex o dată și boom că este însărcinată. De exemplu, ați văzut Gilmore Girls?

Boggs: Îmi place spectacolul!

Beck: Și eu! Bine, deci îl cunoști pe Lane? Face sex literalmente o dată și apoi are imediat gemeni. Este nebun.

Boggs: Acesta este un punct foarte bun. Un miracol este ceva asupra căruia nu ar trebui să ai control. O forță exterioară acționează asupra ta. Nu este ceva la care participați. Această rezistență la participarea activă este ceva cu care chiar sunt dezamăgit. Am observat unele dintre aceleași lucruri, cum ar fi exemplele de mame adolescente sunt adesea idealizate. Dacă te gândești la un film ca Juno, Juno este amuzantă și plină de duh, e eroul și este adorabil însărcinată. Femeia care în cele din urmă adoptă copilul, până când primește copilul, este fragilă și nefericită și mai în vârstă și toate aceste alte stereotipuri.

Beck: Cred că și Juno a făcut sex ca o dată.

Boggs: Te uiți la narațiunile mamelor adolescente care rămân însărcinate după foarte puțină experiență sexuală și apoi au copilul și este într-adevăr idealizat. Există un sentiment că va ieși bine. Îmi place ca mamele adolescente să aibă acel mesaj, dar este foarte greu. Țara noastră nu sprijină prea bine mamele.

Beck: Am vorbit puțin despre aceste narațiuni în conflict despre control și soartă în jurul nașterii copiilor. Există un limbaj orientat spre control – oamenii vorbesc despre planificarea familială, de exemplu. Dar, de asemenea, atunci un copil este un „dar” sau un „miracol”, genul de lucruri care trebuie oferite. Oamenii vor vorbi despre planul lui Dumnezeu pentru ei. Ai scris multe despre dacă ai fost „menit” să ai copii sau „menit” să adopți – ai simțit că narațiunea destinului a rezonat mai puternic pentru tine când încercai să ai un copil?

Boggs: Narațiunea despre soartă, pentru mine, a devenit atrăgătoare când am renunțat pentru o vreme la tratamentul de fertilitate, pentru că a fost o modalitate de a spune că nu este ceea ce se înțelege, nu este calea noastră. Acest lucru poate fi liniștitor pentru oameni pentru tot felul de experiențe. Și m-am gândit o vreme: „Bine, asta îmi spune că poate adopția este calea noastră pentru că iubesc copiii mai mari.” Îmi plac bebelușii, iar capul lor miroase foarte bine, dar îmi place foarte mult să ies cu copiii mai mari care pot vorbi și face lucruri, care pot ieși afară, să se joace și să citească cărți. Când m-am gândit la educație parentală, întotdeauna mă imaginam în acel moment ulterior.

Așa că am petrecut mult timp cercetând agențiile de adopție din Carolina de Nord, uitându-mă dacă am adopta la nivel internațional, și dacă am adopta prin sistemul de plasament. Am citit bloguri ale familiilor adoptate și viețile frumoase pe care le-au avut, dar, de asemenea, pe măsură ce am început să ne uităm la adopție, mi s-a dezvăluit rapid că și acesta este un drum lung și dificil, foarte complicat, care implică și multe aşteptare. Nu este tocmai faptul că eram nerăbdător. Tocmai mi-am dat seama că acesta nu este un răspuns ușor.

Beck: Deci, când oamenii sunt ca "doar adoptă," e ca și cum "Oh, doar fă un alt lucru extrem de complicat."

Boggs: Este extrem de complicat. Implica durere și pierdere pentru cineva, adesea pentru toți cei implicați. Asta nu înseamnă că nu este o modalitate frumoasă de a-ți construi familia pentru atât de mulți oameni. Dar cu siguranță nu este un răspuns ușor. Așa că m-am gândit mult la modul în care această idee de destin nu era relevantă pentru experiența mea. Era ceva ce încercam să-l impun experienței mele pentru a mă ajuta să mă împac cu ceea ce se întâmplă în viața mea. De asemenea, nu aș spune că am fost sortată să aștept în cele din urmă mult timp pentru a concepe fiica mea prin FIV. nici eu nu prea cred asta. Sunt foarte fericit cu viața mea de familie. Cred că a fost o viață norocoasă, dar nu cred că a fost o viață sortită. Dacă aș spune asta, atunci de ce sunt destinat să pot economisi 20.000 de dolari pentru a cheltui pe asta și altcineva cu alte presiuni financiare sau cu un sistem familial mai puțin susținător nu este? Sau cineva care locuiește într-un loc rural unde nici măcar nu există clinici în apropiere? Ei nu sunt mai puțin sortiți decât am fost mine, pur și simplu sunt privilegiat și recunosc asta.

„Cred că poate fi foarte limitator să te aștepți ca oamenii să accepte pur și simplu ceea ce le este înmânat.”

Beck: Există o parte a cărții în care vorbeai despre femeia proverbială care trece prin FIV și ai scris: „Cred că adevărata problemă este cu dorința ei neîmplinită – prinderea ei, dorința ei, ocolirea ei… Rezistența la dialine olx lucrurile care sunt, în special rezistența care eșuează, este nedemn." Simt că există total ceva acolo unde este văzut ca nedemn să vrei lucruri, este nedemn să suferi deschis. Ne place ca oamenii noștri să sufere în tăcere, să accepte doar ceea ce le dă viața. Și există un fel de filozofie creștină acolo, că ar trebui să accepți planul lui Dumnezeu pentru tine cu credință și har. Și asta este cooptat într-un mod laic, cum ar fi, un copil pur și simplu nu este în cărți pentru tine sau nu a fost „menit să fie”. Cred doar că e foarte interesant.

Boggs: Cred că este și interesant. Există o frază pe care am găsit-o în cercetările mele, a fost folosită de Marni Rosner, ea este o terapeută specializată în traume reproductive și dor, și a făcut acest studiu asupra femeilor care au trăit fără copii, dar nu prin alegere. Ea a făcut un studiu al experiențelor lor. Oricum, expresia care a ieșit din ceea ce mi s-a părut atât de puternică este această expresie „durere fără drepturi”. Nu ea a inventat-o, cred că a fost inventată de Kenneth Doka, un scriitor despre durere. Durerea lipsită de drepturi este durerea pentru o pierdere care nu poate fi recunoscută în mod deschis, plânsă public sau susținută social. Și fertilitatea se încadrează foarte bine în această categorie, deoarece nu este ceva despre care ne simțim confortabil să vorbim. Pentru că este o experiență de pierdere dacă încerci ceva și nu se întâmplă. Cel puțin pentru mine, am devenit foarte conștient de fiecare lună ca o nouă experiență de pierdere. Nu că aș avea avorturi spontane, dar că aș fi profund dezamăgită. Acesta este ceva cu adevărat dureros, dar și foarte greu de vorbit. Oamenii pur și simplu nu știu ce să facă cu ea dacă vorbești despre asta. Oamenii vor să te facă să te simți mai bine, așa că ar putea oferi sfaturi care nu ajută, ar putea oferi platitudini, desigur, unii oameni sunt grozavi și doar ascultă. Dar este ceva cu care mulți oameni sunt destul de incomod.

Cred că poate fi foarte limitator să te aștepți ca oamenii să accepte pur și simplu ceea ce le este înmânat. Asta nu înseamnă că oamenii nu pot să facă asta și să își găsească împlinirea așa, pentru că pot și mulți oameni o fac. Dar dacă te uiți la Biblie și la povestea Sarei, câți ani avea când și-a născut în sfârșit copilul? Chiar bătrân. Înfățișează doar această așteptare demnă, doar așteptați și așteptați și așteptați și atunci poate că Dumnezeu vă va da un copil.

Beck: Nu-mi place modul în care cuvântul „demnitate” este adesea folosit pentru a însemna „ascunderea suferinței tale”.

Boggs: Da, este o perspectivă cu adevărat grozavă. Aș fi vrut să fi spus asta. Sunt de acord cu tine. Nici asta nu-mi place.

Beck: Simt că această idee a apărut mult în carte. Am notat câteva rânduri: „Nu există norme clare pentru îndurerarea pierderii unui vis” și „Persoana în care speram să devin a fost ruptă, lăsând doar persoana care am fost întotdeauna”.

Deci ai intrebarea asta: continui sa incerci sau continui sa astepti sau doar accepti ceea ce ti s-a dat? Și cred că viața ți-a cam răspuns la această întrebare – în cele din urmă ai reușit să ai o fiică, ceea ce este grozav. Dar mă interesează cu adevărat partea înainte să știi răspunsul, înainte să fii sigur. Cred că acest lucru este valabil pentru tot felul de obiective pe care le poți controla, dar nu le poți – a avea un copil, a te îndrăgosti sau a obiectivelor de succes profesional care depind de alți oameni, cum ar fi publicarea unei cărți. Ceva care nu este în totalitate în controlul tău. Cum te descurci cu teama că s-ar putea să nu ai niciodată viitorul pe care ți-l imaginezi pentru tine?

Boggs: Cred că o modalitate de a face față acestui lucru este pentru mine să fac cercuri mai largi de prieteni și cunoștințe și să cunosc alți oameni care au trebuit să se adapteze la o viață cu adevărat diferită de cea pe care și-au imaginat-o cândva pentru ei înșiși. În urmă cu câțiva ani, am lucrat la o lucrare mult raportată pentru The New New South despre supraviețuitorii eugeniei din Carolina de Nord. Pentru cei care nu știu, multe state din țară, începând cu anii 1920, au urmărit activ sterilizarea de rutină a celor mai săraci și vulnerabili cetățeni, adesea copii. Am început piesa aceea înainte de a începe tratamentul FIV și am terminat-o în timp ce eram însărcinată. Am cunoscut câțiva oameni din statul meu care s-au implicat activ în susținerea despăgubirii victimelor și supraviețuitorilor eugeniei din Carolina de Nord. Unul în special a fost acest bărbat, Willis Lynch, care locuia la aproximativ o oră și jumătate de mine. Suntem cu adevărat diferiți. Avea aproape 80 de ani când l-am cunoscut, locuiește la țară și locuise întotdeauna aproape în aceeași zonă și este bărbat, iar ceea ce i s-a întâmplat nu seamănă în niciun caz cu mine. Tocmai am avut o problemă biologică nefericită. Nimeni nu mi-a făcut asta. Domnul Lynch a avut o crimă comisă împotriva lui de către stat când avea 14 ani. A fost sterilizat. A crescut în această familie mare, cu mulți frați, iar lucrul care era cel mai valoros pentru el, capacitatea de a avea copii și de a-și crește o familie, i-a fost luat și a trebuit să-și trăiască restul vieții și să experimenteze restul relațiilor lui din viață știind asta.

Ceea ce i s-a întâmplat a fost, de asemenea, legat de rușine – statul l-a sterilizat pentru că au spus că nu este apt să aibă copii. El știa, și eu știu, și toată lumea știe acum că, de fapt, l-au sterilizat pentru că mama lui era la asistență publică și el era sărac. Nu e nimic nepotrivit la el. Chiar dacă a existat toată această rușine legată de ceea ce i s-a întâmplat, și de tristețe și tristețe, el a vorbit la audieri publice, a vorbit presei, a vorbit despre ce i s-a întâmplat și cât de greu i-a făcut. viaţă. A fost un avocat cu adevărat puternic. Așa că cred că experiența de a vorbi cu oameni așa, care au avut drumuri mult mai grele decât mă gândeam eu vreodată și totuși au găsit alte modalități de a fi creativi, de a avea impact, de a fi generativi, de a găsi sens și scop vieții lor. — asta, pentru mine, a fost atât de inspirat și o lecție atât de bună. Asta nu înseamnă că am nevoie de oameni ca să mă poată da o lecție, dar dacă avem noroc, prietenii ne învață și prietenii ne ajută să punem lucrurile în perspectivă.

Beck: Ai scris despre a vorbi cu oamenii din grupul tău de sprijin și despre poveștile lor și despre cum ar avea succes sau nu. Si ai spus, "Narațiunea a eșuat pentru că a fost vorba doar despre un singur lucru: a rămâne însărcinată. Aveam nevoie ca povestea mea să fie mai flexibilă." Deci, cum facem acea poveste mai flexibilă pentru toată lumea?

Boggs: Este o întrebare bună. Cred că acesta este obiectivul continuu, nu-i așa? Pentru ca toată lumea să vadă posibilități pentru viața lor care sunt mai puțin limitative și mai puțin programate de narațiuni care nu se potrivesc neapărat. Grupul meu de sprijin a fost de mare ajutor, dar a fost cel mai util în vremurile în care am putut să vorbim cu adevărat deschis despre tot ceea ce simțeam, și nu doar atunci când vorbeam despre corp și ritualurile tratamentului. Se cam întoarce la lucrul inteligent pe care l-ai spus despre această idee a demnității despre a nu exprima suferința.

În munca mea și în predarea mea încerc să fiu deschis. Predau adesea cursuri de eseu personal sau o formă de scriere creativă non-ficțiune. L-am auzit o dată pe poetul Alan Shapiro spunând ceva care mi-a rămas cu adevărat, și anume că scrisul este un mod de a fi fericit, chiar dacă ceea ce scrii este cât de nefericit ești. Și îmi place și sunt de acord cu această perspectivă. Nu oricine este scriitor, dar cred că cei mai mulți oameni se simt mai bine atunci când se pot exprima, când găsesc pe cineva cu care să vorbească sau când pot fi deschisi, după cum spui, despre suferința lor.

Este atunci când o lovitură de pumn se întâlnește fără să vrea cu un high-5. Este atunci când Ben Carson încearcă, fără succes, să urce pe o scenă. Încearcă să prezinți o cunoștință altcuiva la o petrecere și apoi să realizezi că de fapt nu-i amintești numele. Este incomod și, ca multe alte lucruri, îl știi când îl vezi.

Cu toții ne confruntăm cu stângăcia, desigur, dar unii oameni par susceptibili cronic la ea. În noua sa carte, intitulată în mod corespunzător Awkward, scriitorul și psihologul Ty Tashiro explorează de ce anumiți oameni par mai predispuși la aceste momente care provoacă cringe și ce pot face în acest sens. I-am luat recent un interviu pe Tashiro; urmează o transcriere editată a conversației noastre.

Olga Khazan: Te consideri ciudat? Care sunt unele dintre lucrurile incomode pe care le faci sau le făceai?

Ty Tashiro: Cred că majoritatea oamenilor cu care vorbești și care sunt incomozi din punct de vedere social vor spune că au fost incomozi de când își amintesc. Cred ca asa ar fi si la mine. Cred că atunci când ești mai tânăr, nu ai o etichetă pentru asta, de parcă nu-ți dai seama că ești un tocilar sau că ești stângaci sau ceva de genul ăsta. Pe măsură ce intri puțin în școală, începi să recunoști că situațiile sociale îți sunt mai greu de înțeles sau că nu știi ce să faci în anumite situații sociale mai des decât colegii tăi și, cu siguranță, până când ajunge la liceu.